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HOY es un dia muy Importante
para Ernesto:

va a celebrar con sus padres
el DIA DE SU LLEGADA.

Y, una vez mas,

le contaran su historia.

EL chico,
—sels anos,
pelo revuelto,
sonrisa ancha—

corretea excitado

por el piso.

Su madre, a duras penas
ha logrado que se vista
y se beba la leche

N

de un sorbo.
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S1, hoy es un dia especial.

Sus padres no van a trabajar.

Junto a la puerta
de entrada

aguarda una pequedia canasta
de mimbre.

iEs para alojar

el regalo de Ernesto!

i

EL chico lo supo ayer.
Se lo dijo su padre:
—Iremos por un gato
a casa de Javier.

Nos lo da.

a stro regalo
Sera n.ue g -
para ti. 7o
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Por la noche, Ernesto,
con tantas emociones
casi no ha podido
pegar un o0jo.

10

Ahora aguarda impaciente
a que sus padres
terminen de arreglarse.
Les grita:

—Venga, jvamonos ya!

11



JAVIER

ya los estaba esperando;
los saluda

afectuoso y cordial

y los conduce a la terraza.

Entre dos macetas,
encima de una estera rota,
se apelotona

un punado de pelos grises
de los que emergen,
suplicantes y asustados,
dos ojillos amarillos.
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Javier coge la bola peluda
con mucho cuidado.

Es tan pequena

que cabe en el hueco

de la mano.

—Es una gata —explica—.

La encontré en la calle,

debajo de un coche.

Se ve que la abandonaron.,
Tiene un hambre feroz.

Como veis, ¢s un puro alambre,

todo barriga y orejas. "M!r ot
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Pero si la cuidais y la queréis,
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se 0s pondri preciosa. 1




ERNESTO no dice nada,
s6lo tiene ojos para la gata.
Para él es la gata

mas hermosa del mundo.
Y le susurra:

—DBonita, gatita preciosa...

CAMINO de casa,

el chico insiste

en llevar él la cesta de mimbre.
Camina satisfecho,

sintiéndose feliz

¢ importante.

16

De pronto,

al pasar frente a una jugueteria,
se detiene y pide:

—Quiero comprarle un regalo
a mi gata;

asi verd cuanto la quiero.



Su padre le revuelve el cabello
y dice:

—Me parece bien;

la gata tiene que saber,
cuanto antes,

que serd muy querida.
Entran en la tienda.
Después de mucho mirar

y dudar,

Ernesto se decide

por un raton de goma gue,
al apretarle la barriga, chilla.
El nifio rie:

—Fijate, mama, qué hace.
¢Crees que le gustara?

19



PARA el almuerzo A la hora de la tarta,

su madre ha preparado una gran tarta de chocolate,

los platos preferidos y antes de soplar las cinco velas,
del chico: el padre descorcha

arroz con huevo una botella de champin.

y lomo empanado. —Papa, jque haga pum!

iY para beber, naranjada! Y el tapon de corcho

sale con la fuerza

de una mintascula bala
de canén,

dejando tras de si

un bordado de espuma. \\ | il
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El chico aplaude y rie:
—iYo quicro, yo quiero!

Su madre escancia unas gotas
en la copa fina y estrecha

y la acerca al nifio:

—Sélo un poquito,

aun eres pequeno, Ernesto.
iY deja la gata en el capazo,
que tenemos que brindar!
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La gata,

que ronroneaba feliz
en el regazo del nino,
protesta débilmente
al verse en el cesto.
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EL padre y la madre,
con los ojos brillantes,
levantan sus copas.

Sonrien, miran al nino
y exclaman:

—jiPor el DIA DE LA LLEGADA,
Ernesto.

LLAS copas tintinean,
y el chico brinda

Hoy hace cinco anos con tanto impetu

que llegaste a casa.
iPor u, hijo!

que casi derrama
la de su padre.

24



YA es la hora del café.
El padre y la madre
toman asiento

en los comodos sillones
del comedor.

Los tres rien y beben.

Luego, Ernesto coge un trozo

de tarta y,

con la boca llena, pide:

—Venga, mama, cuéntame ya

mi historia.

—Mas tarde, hijo, siempre lo hacemos
después de comer.

¢No te acuerdas?

26




CADA aito,

desde que adoptaron a Ernesto,
celebran por todo lo alto

el aniversario del dia

en que lo fueron a buscar.

Y también

cada ano

le explican al chico

lo que €l llama «mi historia».
Ernesto nunca se cansa

de escucharla,

y a medida que s¢ hace mayor
afiade nuevas preguntas.
Ahora,

sentado en las rodillas

de su madre,

con la gata en brazos,

se dispone a escuchar

con toda atencidn.

29



Y la madre empieza...

—HACE muchos, muchos dias

habia un senor y una senora
que se amaban.

>
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Se querian mucho

v de este amor

nacié un nino.

—iYo! —interrumpe el chico.
—Si, tq,

y te pusieron de nombre
Ernesto.

Pero este sefior y esta sefora
no podian hacer de padres
ni te podian tener con ellos.
—¢Por qué? ;No me querian?
—Si que te amaban,

3l




pero para hacer de padres
no basta sélo con amar.
Hacer de papa y mama
es, también,

limpiarte los mocos,
anudarte los cordones

de los zapatos

32

y sostenerte la mano

cuando la caquita sale dura.

ES ponerte supositorios
st te duele la tripa

o tienes fiebre

(¢te acuerdas

cuando tuviste paperas?).
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Y es llevarte a la escucla

e irte a buscar.

Es darte unos pequenos azotes,
y refirte

si te portas mal

o haces travesuras.

Es llevarte al médico de los pies
para que te haga las planullas.
Y enjugarte las ligrimas
cuando te peleas

con los amigos.

EL nifo la escucha

con los ojos muy abiertos.
El padre, mientras,

parece muy atareado
llenando de tabaco la pipa.



La madre continta:

—HACER de papa y de mama
es, también, pensar

en las cosas que has de comer
para que crezcas sano y fuerte.

Es jugar contigo,
mirar juntos los libros

de cuentos

y contarte historias.
Es tener siempre lleno
el bote de las galletas.




Es consolarte por la noche
si una pesadilla

te visita durante el sueno.
Es darle un beso al chichén
o al aranazo de la rodilla
(ya sabes que los besos

de los papas lo curan todo).

Y es amarte cada dia,

y amar las cosas que haces
y deshaces

(que menudo diablillo
estas hecho),

aunque a veces

nos hagas enfadar.
Y ayudarte en todo aquello
que a ti te cuesta hacer.




Y ensenarte a querer tu barrio
y a tu gente.

Y que aprendas las cosas

que te haran,

de mayor,

un chico responsable y serio.

Y darte seguridad,

y que sepas que siempre,
pase lo que pase,

nos tendras a tu lado.
Todo esto, Ernesto,

es hacer de papa y mama.

LA madre ha hablado

en voz bajita,

en el mismo tono que usa
cuando le susurra:

«Buenas noches, querido,
que tengas felices suenios».
Ernesto ha quedado pensativo.
Luego,

mirandola abiertamente,
pregunta:

—: Y aquellos senores

no querian hacer todo esto
por mi?
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—NO es que no quisieran
—responde el padre—,

es que no podian.

Porque para tener un hijo
no basta con tener dinero
y una casa en donde vivir.
Es necesario

de poderlo educar

en un ambiente donde el hijo
crezca feliz y seguro.

Y también, vencer

nuestros propios egoismos
de adultos.

; ; Y no es nada fécil, ;sabes?
disponer de tiempo,

y de la posibilidad
de estar con él,

A veces hay que renunciar
a muchas cosas
para ser padres.
¢Lo entiendes?
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ERNESTO baja la cabeza,
piensa en lo que le han dicho
y se encoge de hombros:
—Bueno, si, un poquito.

Pero jvenga!, explicame ya

lo que ti y mama hicisteis.
—Pues bien,

cuando aquellos sefiores
tuvieron un nifo —ti-,

el médico nos dijo

que nosotros nunca podriamos
tener un hijo,

aunque nos amabamos mucho,
porque hay algo

€n Nuestros cuerpos

que no funciona.

44

Esto nos entristecié mucho,

ya que tanto mama como yo
deseabamos un hijo.

Y teniamos tanto amor

que decidimos adoptar uno.
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—iYo! —vuelve a saltar Ernesto.
La madre sonrie

y le acaricia la mejilla:

—Si, t4,

pero déjame continuar.

—Si, si...

—Entonces fuimos a visitar
diferentes Casas de Ninos
—prosigue la madre-.

Hablamos con muchas personas,
las que atienden esas casas.
—;Y alli os esperaba yo!
Ernesto tiene los ojos brillantes.
Ahora viene la parte

que mas le gusta.

—Si, alli nos esperabas.

Porque aquellos senores

que no te podian tener

te llevaron a donde sabian

que irian unos padres a buscarte.
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—¢Y lo de mi habitacion?
Explicamelo ya.

—Pues cuando empezamos

a pensar en ti,

papa y yo pintamos tu habitacién,
compramos la cama

y el armario...

—iY la mesa con la lampara!
—interrumpe el nino.

—Para que pudieras dibujar.

PR

Y la abuela Rosa te trajo...

—El muneco grande,

y el tio Ferran las construcciones,
y la tia Marga la pelota
—concluye Ernesto.

—3Si, todos preparamos

tu llegada a casa

con toda nuestra ilusion.
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Hasta que llegé el dia

en que nos llamaron

para que fuéramos a buscarte.
Hoy hace cinco anos.

—Y el oso peludo

lo compré papa por el camino,

¢verdad?

—Si —responde el padre—,
queria que fuera

nuestro primer regalo

para ti.

-—Yo quiero mucho a mi oso
—asegura solemne el chico—.
Cada noche duermo con élL
Pero, venga, continuad,
¢qué hice cuando os vi?
¢Era guapo?

50

L.a madre le coge la cara
con las dos manos

y le planta un beso

en la punta de la nariz.
—;Eras precioso!

Llevabas un jersey

y unos pantalones de punto,
aquellos que todavia
guardamos.
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Y cuando te cogi en brazos...
—iSe me solté la tripita!
—grita riendo el nino,

que se sabe la historia

de memoria

pero le encanta escucharla

de nuevo.

El nifio pregunta:

—Todavia no andaba, ¢verdad?
—No, sélo gateabas.

Los primeros pasos

los diste ya en casa.

—Si —rie también la madre—,
oimos «peeef» y janda, hijo,
que te quedaste

bien descansado...!

Los tres rien recordandolo.

52
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A las risas sigue

un amable silencio.

El chico tiene la cabeza gacha,
parece preocupado.

De pronto, murmura:
—Mama... a mi...

a mi me hubiera gustado mas
estar en tu barriga.

EL silencio aletea

como una mariposa asustada,
hasta que la voz de la madre
lo aleja suavemente:

—NMira, lo mis importante
para un hijo

es saber

que ha sido amado y deseado
desde el primer momento

en que se ha pensado en él.

Y ta lo has sido.

54
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Todavia no te conociamos,

y ya preparibamos tu llegada.
Hablibamos de ti,

nos preguntibamos cémo serias,
qué cosas hariamos,

como te educariamos.
Hicimos lo mismo,

hijo,

que si hubieses estado

dentro de mi.

Para nosotros,

para nuestro amor hacia ti,
no tiene la menor importancia
que nos esperases

en otro sitio.

Lo importante es que ahora
ya estamos juntos

y NOSs queremos.

¢No te parece

que esto es lo que cuenta?
—Pero...
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EL chico frunce las cejas porque a nosotros nos costé
e insiste, ) mucho mas tenerte!

Insiste

porque quiere estar muy seguro.
—Ta y papa me querréis siempre,
igual que si hubiera estado
en tu barriga?
—iClaro, tanto o mas,

Y si fuimos a buscarte
fue porque te queriamos amar.
Por eso, aqui, en casa,

el DIA DE TU LLEGADA
es un dia de fiesta grande.
—Y papa es mi papa-papa

y ti, mi mama-mamad,
¢verdad?

—Y td nuestro hijo-hijo.
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Te queremos, y a veces te renimos,
como hijo nuestro que eres.
Somos una familia de verdad.

—Y no...

no me dejaréis nunca, ;eh?

Los padres se echan a reir

y el padre exclama:

—Dejarte? jNunca!

Ta nos dejaras a nosotros
cuando una buena moza
te haga «tilin».

AHORA, la mamai lo sujeta
afectuosamente por los brazos.
—DBueno, por hoy

ya es suficiente.

Ahora ve al lavabo,

haz pis y livate las manos.

iY no vuelvas a agujerear

el jabén

o te doy unos azotes, diablillo!
Y apresurate,

que llegaremos tarde al cine.

EL nifo baja de un salto

del regazo de su madre.

La gata,

que dormitaba feliz,

maulla asustada

por ese brusco despertar.
Ernesto la estrecha con fuerza
y la llena de besos.
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